Kolumne: Das geheime Theater

In den wenigen Monaten, die wir in unserem neuen Zuhause im kleinen Weiler Cassinassa leben, ist uns aufgefallen, dass in unserer Nachbarschaft jeden Sonntag etwas los ist. Am frühen Nachmittag parken viele Autos schief entlang der schmalen Straße, und die Leute gehen zu einem unauffälligen Schuppen am oberen Ende der Straße.

In letzter Zeit wurde der unter unserem Garten angelegte „Parkplatz“ von den Besuchern gut genutzt. Oder zumindest die gepflasterte Oberfläche dessen, was ein ordentlicher Parkplatz werden soll.

Bei jedem Neubau müssen italienische Kommunen (seit wer weiß wann) auch für ausreichend Parkplätze sorgen, damit bei stark besuchten Veranstaltungen die engen Landstraßen nicht verstopft sind.

Unsere Geometrie (und ehemaliger Eigentümer des Grundstücks, auf dem unser Haus steht) hat in unserem Fall die Verantwortung für den Bau des Parkplatzes übernommen, aber bisher läuft es nicht so gut.

Als erfahrene Italiener überrascht uns das nicht. Eines Tages wird alles gut sein, morgen. Und das Gelände ist schon brauchbar, also keine Beanstandungen. Kein Problem sein, keine Sorgen machen!

Jedes Mal, wenn wir an einem Sonntagnachmittag mit unserem Hund Tosca spazieren gehen und an der „Hütte“ vorbeikommen, hören wir gedämpften italienischen Gesang hinter der modernen Tür. Ist das eine Art Theater, wo Karaoke gemacht wird?

Wir trauen uns nicht, einfach hineinzugehen, es handelt sich schließlich um einen privaten Ort und nicht um eine öffentliche Bar oder ähnliches. Durch die Gerüchteküche haben wir erfahren, dass dort jeden Sonntag ein berühmter italienischer Folksänger auftritt, doch der gemurmelte und kaum hörbare Name sagt uns nichts.

Eines Abends jedoch wird Nico, der gerade mit Tosca vorbeigeht, hereingerufen. Während ich zu Hause sitze und mich frage, wo er ist, klingelt es an der Tür. Eine Frau ruft mich mit dunkler Stimme und sagt mir, ich solle mit ihr kommen. Nach oben zur Scheune. Ich gehorche und folge gehorsam. Aber, folge mir? Die Dame hat sich bereits bei mir untergehakt und wie ein Brautpaar betreten wir den Raum.

Die ersten Augenblicke verschlagen mir die Sprache: Die Hütte entpuppt sich als nagelneue, riesige Halle mit (tatsächlich) einer Bühne samt Mikrofon und Musikanlage. Hinten sehe ich eine hypermoderne Küche mit einem riesigen Herd.

Als ich mich von der Überraschung erholt habe, sehe ich etwas anderes: Der Raum ist buchstäblich blau vom Rauch. Während sich in ganz Italien seit dem Rauchverbot niemand mehr traut, in einem Restaurant oder einer Bar eine Zigarette anzuzünden, nutzen die Leute in diesem privaten Rahmen offenbar ihre (oder ihre: denn Sabrina, meine Fast-Frau, raucht fröhlich mit) Chance.

Nico sitzt bereits zufrieden mit einigen weiteren Gästen am Tisch und hat ein Glas Wein vor sich. Ich bekomme eine Erklärung: Dieser Theatersaal wurde vor einigen Jahren von Enrico Musiani erbaut, der tatsächlich bis in die 90er Jahre mit italienischen Liedern große Hits landete. Leider ist er vor gerade einmal einem dreiviertel Jahr verstorben, doch seine Tochter Sabrina führt die Tradition fort.

Dass sie auch singt, hören wir wenig später, als ihre Stimme, durch die Soundanlage zu Orkanstärke verstärkt, durch den Saal donnert. Wie wir später erfahren, gibt es sogar jeden Sonntag auf einem nationalen Sender eine Fernsehsendung über das italienische Lied von Sabrina. Wir haben also berühmte Nachbarn.

Während wir uns in den letzten Tagen fragten, was in dem Gebäude dort oben vor sich ging, war ihre Neugier auf uns genauso groß wie unsere. Wer wohnt in dem neuen Haus, das seltsamerweise keine Fensterläden hat? Und warum sitzt einer der Bewohner bereits Mitte Januar im (rosa!) Morgenmantel draußen und liest ein Buch, obwohl die Temperatur nicht einmal zehn Grad beträgt?

Jetzt, wo wir an ihrem Tisch sitzen und der Wein in Strömen fließt, wollen sie Antworten. Wir haben keine Fensterläden, erklären wir, weil man in niederländische Häuser immer hineinschauen kann. In den Niederlanden schließen sie nicht einmal die Vorhänge.

Tolle Überraschung bei den Italienern, die abends alles schließen. Und außerdem sitze ich gern an der frischen Luft (ganz anders als in dieser Raucherhöhle), was bei Sonnenschein auch bei zehn Grad sehr angenehm sein kann. Das heißt, sofern Sie einen Morgenmantel (in der richtigen Farbe) tragen.

Nachdem wir uns gegenseitig über die kulturellen Unterschiede gewundert haben, reden, trinken und lachen wir noch eine Weile weiter. Eine oder eineinhalb Stunden später machen wir uns auf den Heimweg, mit einer Kiste Wein, 30 Gramm Pancetta aus der Region und etwas übrig gebliebener Pasta vom Nachmittag. Wir sind wieder ein Stück integrierter geworden!

Am nächsten Tag kommen die ganzen zigarettendurchtränkten Klamotten in die Wäsche und ich sitze im rosa Morgenmantel draußen und tobe mich aus.